Θερινά φαινόμενα

Σε καμιά βδομάδα, ίσως,
που θα ‘ναι άγριος Ιούλης
θα με τυφλώνει το λιοπύρι,
όχι ακόμα.
Να ‘χει ξεραθεί κι η τελευταία ρίγανη στον βράχο
τα βασιλικά να ξεχειλίζουν απ’ τα ντενεκέδια
να ξαπλώνουν φιλήδονες κι ενοχλημένες
οι γάτες στις αυλές
να ‘χει βαρύνει το αμπέλι πάνω από το λιακωτό
να μην σωπαίνουν ως και το βράδυ τα τζιτζίκια
και πάνω σου τα μεσημέρια
να μην αντέχεις ούτε τον στηθόδεσμό σου
να τον βγάζεις ανακουφισμένη
να παίρνει τη θέση του στην καρέκλα της κάμαρας
δίπλα από τον καθρέφτη
τότε θα με τυφλώνει το λιοπύρι
που θα ‘ναι άγριος Ιούλης.